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Vehbi Koç Ödülü’nün bu yılki sahibi Canan Tolon’la, 
mimarlıktan çok katmanlı üretim anlayışına uzanan 
sanat pratiğini, malzemenin yön verici rolünü ve 
işlerinin aynı anda hem kurulan hem çözülen yapısını 
odağa alan bir sohbette buluştuk.

Edinburgh’da mimarlık, Almanya’da iç 
mimari, Londra’da tasarım eğitimi aldınız; 
ardından Kaliforniya’da mimarlık yüksek 
lisansınızı tamamladınız. Böyle yoğun bir 
mimarlık eğitiminin ardından yönünüzü 
sanata çevirdiniz. Bu geçiş çoğu zaman bir 
tercih olarak anılır. Sizin için gerçekten bir 
seçim miydi, yoksa başka bir düşünme ve 
üretme biçiminin kaçınılmaz devamı mı?
Çocukluğumdan itibaren kitapların içinde 
büyüdüm. Önce resimli kitaplar, boyama 
kitapları, renkli kalemler… Daha sonra ailemin 
evinde mimarlık kitaplarıyla çevrildim. Aslında 
mimarlıkla sanatı birbirinden keskin çizgilerle 
ayırmak mümkün değil. Bir binadan da en az 
bir resim ya da heykel kadar etkilenebiliriz. 
Mimarlık bir anlamda bizi çevreleyen sanattır. 
İster baskıcı olsun ister cömert, içinde 
yaşadığımız mekân bizi biçimlendirir. Biz 
mekânı kurarız ama mekân da bizi kurar.

Bu yüzden sanatı mimarlığa tercih ettim, 
diyemem. Sanat üretmek benim için hiçbir 
zaman planlanmış bir meslek olmadı ama 
çok erken yaşlardan itibaren hayatımdaydı. 
Hatta mimarlığı, sanata en yakın alan 
olduğu için seçtim; ona doğru çekildim. Onu 
öğrenmek, mesleğim yapmak istedim. Sanatı 
ise bu şekilde “öğrenilecek” bir şey olarak 
görmedim.

Sanat zaten bir ifade biçimi olarak vardı. 
Özellikle dilin yeterli olmadığı bir dönemde bir 
iletişim aracıydı benim için. Çocukluğumun 
bir kısmı hastanelerde geçti: Çizmek; 
yetişkinlerle, doktorlarla hatta bazen 
ailemle iletişim kurmanın bir yolu oldu. 
Zamanla mimarlık ofislerinde çalışmanın 
aradığım şey olmadığını fark ettim. Kişiliksiz 
mekânların üretimine katkıda bulunmak 
istemiyordum. Başkaları adına çalışmak 



da bana uzak gelmeye başladı. Aynı dönemde 
sanat çalışmalarımın giderek daha fazla ilgi 
çektiğini fark ettim. Başkaları için de bir anlam 
taşıdıklarını -gözlemlerimi ve kaygılarımı 
paylaşabildiğim bir alan açtıklarını- görmeye 
başladım. Bu da dikkatimi o yöne çevirmeme 
neden oldu. Sanatsal üretimim böylece bir 
mesleğe dönüştü.

Daha kolay bir yolu seçtiğimi söyleyemem. Tam 
tersine, sanat pratiği çok daha belirsiz ve zorlu bir 
yol, üstelik buna dair hiçbir akademik hazırlığım da 
yoktu. Buna rağmen benim için daha kaçınılmaz 
bir yerden geliyor. Zor olsa da anlamlı olan bu. 
Belki en azından, kötü mimarlığın yapabileceği 
türden bir zarar verme ihtimali yok.

Bunu hiçbir zaman keskin bir geçiş ya da bilinçli 
bir yön değiştirme olarak yaşamadım. Daha çok 
aynı düşünme biçiminin başka bir alana doğru 
genişlemesi gibiydi. Mimarlık bana mekânı 
kurmayı, düşünmeyi ve organize etmeyi öğretti. 
Resimde ya da yerleştirmelerde yaptığım da 
aslında bundan çok farklı değil. Burada işlev 
ortadan kalkıyor; geriye daha açık, daha belirsiz, 
daha sezgisel bir alan kalıyor. Dolayısıyla bu bir 
tercih olmaktan çok kaçınılmaz bir devamlılık 
gibi görünüyor bana.

Farklı coğrafyalarda yaşamak ve üretmek 
sanat pratiğinizi nasıl dönüştürdü?
Farklı coğrafyalarda yaşamak ve üretmek, 
pratiğimi derinden şekillendirdi elbette. Çok 
erken yaşlardan itibaren farklı kültürler ve 
dillerle iç içe olmak, düşünme biçimimi ve 
dolayısıyla görme ve kurma biçimimi etkiledi. 
Hayat boyunca karşılaştıklarınız, gördükleriniz, 
duyduklarınız zihinde birikir. Ancak geriye dönüp 
baktığınızda bunların sizi nasıl şekillendirdiğini, 
kaçınılmaz olarak düşüncenize ve algınıza yön 
verdiğini fark edersiniz.

Bu durum çalışmalarımda çoğu zaman dinamik, 
sürekli bir hareket olarak ortaya çıkar; üst üste 
binen görüntüler, çakışan perspektifler, tam 
olarak örtüşmeyen kaçış noktaları… Bazen 
sanki bir mekândan diğerine, bir film şeridi gibi 
geçiliyormuş hissi vardır ya da yüksek hızla 
ilerleyen bir araçtan bakarken manzaranın 
sürekli değiştiği hatta birbirine karıştığı anlar 
gibi. Yüzeyde bu, bir yoğunluk ya da karmaşa 
hissi yaratabilir. Ama benim için daha çok farklı 
bakışların aynı anda var olabilmesiyle ilgili. Bir 
anlamda birden fazla dilde düşünmek gibi.

Bunu bir mesafe ya da kopuş olarak 
yaşamıyorum. Aksine bu durum beni 
biçimlendiriyor. Ama aynı zamanda tek bir 
bakışta sabitlenmeme izin vermiyor. Baktığım 
şeyle aram hiçbir zaman tamamen örtüşmüyor 
-ve belki de işi mümkün kılan tam olarak bu.

Eserlerinizde doğa peyzajları, topografik 
görüntüler, şehir manzaraları ve tektonik 
yapılarla karşılaşıyoruz; bir anlamda endüstri 
devrimi sonrası manzaralar. Ancak bu 
görüntüler çoğu zaman belirli bir yere ya da 
zamana sabitlenmek yerine, tanıdık olanla 
belirsiz olan arasında askıda kalıyor. Bu 
durumda, işlerinizde belirleyici olanın neye 
baktığımızdan çok nasıl baktığımız olduğunu 
söylemek ne kadar mümkün?
Evet, bu bana yakın bir okuma gibi geliyor. 
Benim için mesele, neye baktığımızı 
tanımlamaktan çok bir bakma biçiminin ortaya 
çıkmasına izin vermek. Görüntüler bir peyzajı 
ya da bir yapıyı çağrıştırabilir ama hiçbir 
zaman tek bir görüntüye sabitlenmez. Tanıdık 
olanla belirsiz olan arasında askıda kalır. Daha 
çok kesilmiş ve yan yana getirilmiş parçalar 
gibi çalışırlar -neredeyse bir film şeridi ya da 
bir kontak baskı gibi. Farklı bakışlar, anlar ve 
ölçekler birbirinin içine girer ama tam olarak 
örtüşmez.

Bunlar önerme değil. Cevap vermekten ya 
da çözüm önermekten ziyade sorular açan, 
kaygılarımı paylaştığım bir alan. Sadece neye 
baktığımızı değil, nereden baktığımızı da 
sorgular. İzleyici sürekli görüntüyü toparlamaya, 
sabitlemeye çalışır ama görüntü değişkendir; 
baktıkça dağılır, başka bir hâl alır, başka bir 
yere götürür. Bu anlamda mesele sadece ne 
gördüğümüz değil, nasıl baktığımız ve o bakışın 
içinde kendimizi nereye yerleştirdiğimizdir.

Çağdaş sanatın giderek hız, görünürlük ve 
etki üretimiyle ilişkilendiği bir zeminde hızın 
yaratıcılıkla değil, üretimle daha yakın ilişkide 
olduğunu söylüyorsunuz. Bu nedenle kendi 
ritminizi korumayı tercih ettiğinizi biliyoruz. 
Bu çerçevede sanatçının görünür olma ile 
dürüst kalma sorumluluğu arasında kendi 
konumunuzu nasıl tarif ediyorsunuz?
Hız ve görünürlük çoğu zaman üretimle ilgili, 
düşünmeyle ya da yapmayla değil. Bazı işler 
çok uzun zaman alır. Bazıları ise hiçbir zaman 
tam anlamıyla sonuçlanmaz. Bir işi bitirmek 
için çalışmamak gerekir. Merak çoğu zaman 



süreci yavaşlatır. Süreç çoğu zaman sorularla, 
sorgulamalarla ilerler. O sürece izin vermek 
gerekir.

Ama bu, hızın kendisine karşı olmak 
anlamına gelmez. Her iş kendi hızında ortaya 
çıkar. Bazıları hızlı ve dinamiktir; o aciliyet 
hissedilir. Bazıları ise zaman ister. Önemli 
olan o süreyi tanımak, işi zorlayarak bir 
sonuca götürmemektir. Bir resmi bırakıp 
yıllar sonra geri döndüğüm olur. Çoğu zaman 
malzemenin kendi sürecini yaşamasına izin 
veririm; reaksiyon, çekim, paslanma… Bu 
anlamda bir işin ne zaman tamamlandığına 
tamamen ben karar vermem, o bana söyler.

Genellikle seri halinde çalışırım. Ama araya 
mesafeler de girer -okumak, dolaşmak, ortam 
değiştirmek… Atölyemin haftalarca boş 
kaldığı olur. Her gün çalıştığım bir disiplinim 
yok. Daha çok dalgalar hâlinde gelir; bazen 
yoğun ve acil, bazen uzun duraklamalarla. 
Bu yüzden görünür olmakla dürüst kalmak 
arasında bir denge kurmaktan çok işin kendi 

ritmini takip etmek gerekir. Kendi süresine izin 
vererek başkasının değil.

Bu durumu bir karşıtlık olarak görmüyorum. 
Görünürlük, işin kendi ritmiyle ortaya çıkar. 
Önemli olan, bu süreçte işi zorlayarak 
bütünlüğünü zedelememek. Bu ritim bazen yavaş 
ya da görünmez olabilir ama işi açık ve canlı 
tutan da bu.

Bugün üretiminize dışarıdan bakabilseydiniz 
işlerinizi daha çok bir inşa süreci mi yoksa bir 
çözülme olarak mı okurdunuz?
Bu iki süreci birbirinden ayırmanın mümkün 
olduğunu sanmıyorum -en azından benim 
çalışmalarımda. Her yaratım süreci bir tür 
yıkım içerir. Örneğin tuvalin beyazlığına -ya da 
çalıştığınız yüzeye- müdahale ettiğiniz ilk anda 
o başlangıç hâlini bozarsınız. Süreç, o ilk yapıyı 
dönüştürmeye başlar; onu başka bir şeye, başka 
bir anlama doğru taşır.

Bu anlamda, kurulanın aynı anda dağıldığı bir 
yapboz süreci hep vardır ve tam da bu süreçten 
yeni bir şey ortaya çıkar. Bir yandan bir inşa 
süreci işler; görüntüler bir araya gelir, katmanlar 
oluşur. Ama aynı anda bir çözülme hatta bir tür 
yıkım da işliyor. Bu benim dayattığım bir şey 
değil, malzemenin kendi içinde gerçekleşen bir 
süreç. Malzemeler tepki verir, bazen birbirine 
karşı çalışır ve zamanla kendi enerjilerini tüketir. 
Tuvalde kalanlar, olan bitenin izleri, bu yapboz 
sürecinin bir kaydı gibi. Bu yüzden iş tek bir 
yönde ilerlemez; aynı anda hem kurulur hem 
çözülür.

Türkiye’nin ilk özel vakfı olan Vehbi Koç 
Vakfı’nın her yıl sırasıyla kültür, eğitim ve sağlık 
alanında verdiği Vehbi Koç Ödülü’nün bu yılki 
sahibi siz oldunuz. Bu ödül sizin için nasıl bir 
anlam ifade ediyor?
Bu ödül benim için elbette çok anlamlı. Uzun bir 
sürecin, çoğu zaman görünür olmayan bir emeğin 
bu şekilde karşılık bulması önemli. Bu ödüle layık 
görülmek ve bu yönde bir karşılık görmek benim 
için ayrıca çok kıymetli. Daha çok, yaptığım işin 
başkaları için de bir anlam taşıyabildiğini görmek 
-belki de paylaşılan bir alan açabildiğini fark 
etmek- benim için asıl değerli olan. Bu anlamda 
bu ödülü bir sonuç ya da varış noktası olarak 
değil, geriye bakmaktan çok, devam etmek için 
bir motivasyon olarak görüyorum.
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